বেলা শুনতে পাচ্ছো কি?

প্রতিদিন নিয়ম করে একজনের জন্য রাত জাগা।
মাঝ রাত্তিরে ফোন করে ঘুম ভাঙ্গিয়ে তার নিশ্বাসের শব্দ শোনা।
হেডফোনকে স্থেটোস্কোপ বানিয়ে হৃদস্পম্দন অনুভব করা।
কথার মাঝে হুট হাট করে বলে ওঠা খুউউউউউউব ভালবাসি।

এসব চিরাচরিত নিয়ম গুলো এক দিনের জন্য এলোমেলো হয়ে গেলে রাতটা আর ভাল কাটেনা।
মনে হয় শতবছর হল এসব করা হয়না।

তখন গাইতে ইচ্ছে করে "কেমন আছ কোথায়?"
অথবা"হ্যালো ২৪৪১১৩৯, বেলা শুনতে পাচ্ছো কি?"

- হাসিব